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Théâtre et architecture baroque
Pierre Charpentrat
1 Rapprochement traditionnel, et qui nous paraît, à l’heure actuelle, de l’ordre de l’axiome,
de l’évidence. 
Il faut, pour l’arracher à cette situation compromettante, essayer de lui donner, fût-ce au
prix d’éliminations arbitraires, un contenu d’une relative précision, et désigner à cette
fin,  celui,  ou  ceux,  des  caractères  du  théâtre  du  XVIIe et  du  XVIIIe siècles  dont  nous
chercherons l’origine ou le reflet, ou une manifestation parallèle, dans l’architecture de
l’époque. 
2 Il  semble  salutaire  d’ôter  d’abord  au  mot  théâtre  et  à  ses  dérivés  toute  résonance
littéraire, d’effacer, en particulier, les connotations affectives de l’adjectif théâtral. 
3 Laissons de côté, d’autre part, ce que l’architecture baroque doit à la vie de Cour, au style
de  vie  aristocratique  qu’évoquait  R. Alewyn  dans  un  livre  récemment  traduit,  que
symbolise la Fête,  et  dont le théâtre,  notamment sous la forme de l’Opéra,  constitue
comme on sait l’une des formes les plus achevées. 
4 Nous voudrions considérer dans le théâtre l’organisation systématique de l’espace en fonction
de critères visuels ; nous l’envisagerons comme schématisation, comme réduction à l’épure
aux conditions idéales d’une expérience de cette visualisation dont les exigences obsèdent
toute l’époque et transforment la notion même de monumentalité, – ou, pour être plus
général sinon plus élégant, « d’architecturalité ». 
5 De récents travaux ont insisté sur la visualisation de l’architecture, événement capital du
XVIIe siècle.  P. Francastel  montre par  exemple  (Réalité  Figurative,  p. 185)  comment  une
symétrie visuelle se substitue – dans les édifices dits « classiques » tout comme dans ceux
que  l’on  qualifie  de  « baroques » –  à  une  « harmonie »  inspirée  plutôt  des  lois  de  la
musique. L’homme, dans une ville, devant une façade de palais, dans une nef d’église,
devient avant tout spectateur. 
6 Non point pour autant, complice indolent de quelque fiction. Ce qui rapproche du théâtre
l’architecture baroque, ce ne sont pas « l’illusion » le « trompe-l’œil ». L’œil, d’ailleurs,
est-il  « trompé » ?  Si  le  spectateur  bute  parfois  sur  une  interprétation,  hésite  sur  la
consistance du matériau, pierre, stuc ou huile, l’œil n’en a pas moins imposé, au départ, sa
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loi - la Perspective -, cette loi que l’on croira longtemps innée et éternelle. Le « trompe-
l’œil », ce n’est pas de l’incertitude substituée à la sécurité du monde « réel », c’est une
figure géométrique inscrite dans une confusion. Le théâtre n’entraîne pas de force le
spectateur dans quelque rêve : il le bloque face à sa propre création. Et c’est en cela que
l’architecture du XVIIe et du XVIIIe siècles poursuit une entreprise analogue. « Visualiser »
un monument ne revient pas à y enfouir un piège dangereux, à mettre sournoisement
« du jeu » entre son image et lui, comme l’affirment d’imprudents apologistes du Baroque.
Il s’agit d’en faire un ensemble, ou de l’intégrer à un ensemble, qui témoigne moins des
nécessités  de la  matière – fussent-elles  merveilleusement surmontées,  comme dans le
gothique – que d’un pouvoir organisateur. Un spectacle,  que les éléments en soient de
chair  et  de  carton-pâte,  ou  de  stuc,  ou  de  pierre  de  taille,  ce  n’est  pas  un  masque
dissimulant l’Absolu, et en interdisant définitivement l’appréhension...  La vue, dont le
triomphe sur les autres sens suscite tout naturellement l’explosion d’une architecture
« spectaculaire » (dans la meilleure acception du terme), en même temps que cette
étincelle de laboratoire, la scénographie « baroque », est aussi le sens de l’investigation
scientifique et de la recherche technique, celui qui prépare, non le repli de l’homme sur
ses fantasmes, mais sa victoire sur les choses. Faut-il rappeler que la Perspective est une
science,  une  application  de  la  géométrie,  au  même  titre  que  la  stéréotomie  et  la
fortification ? Que le Regard qui désormais s’ajoute obligatoirement aux choses, les unifie
et leur donne signification, qui compose le lieu théâtral, le paysage urbain, l’ensemble
architectural, représente non la fantaisie mais la rigueur, puisqu’il se confond avec un
vecteur, une arête de pyramide, avec une trajectoire ! 
– I –
7 Ainsi naît un urbanisme. 
La  « rationalisation »,  la  « géométrisation »  des  plans  de  villes,  n’est  certes  pas  une
invention  du  XVIIe siècle.  Ni  même,  plus  généralement,  des  Temps  Modernes.  La
nouveauté, c’est que la géométrie cesse de refléter l’En-Soi. Un plan géométrique n’est
plus un hommage à l’Absolu, mais un moyen de satisfaire l’œil, de définir des masses
d’une évidente symétrie, d’ouvrir d’entraînantes « perspectives », de dégager des « points
de vue ». Les villes italiennes sont souvent, tout le monde l’a dit, repensées en termes de
décor, et les voyageurs étrangers, français notamment, sont depuis longtemps sensibles à
cette  particularité,  tels  cet  Orbessan,  cité  par  Focillon (Piranesi,  éd. 1963,  p. 153),  que
frappe,  la  Porte  du  Peuple  à  peine  franchie,  le  caractère  « théâtral »  de  la  Place  où
débouchent trois rues en éventail. 
8 Gardons-nous  bien,  au  demeurant,  d’identifier  « l’urbanisme »  du  XVIIe siècle  avec  la
combinaison des rues rectilignes et des places « régulières ». L’Europe des Capitales,  des
cités  méditées  et  grandioses,  avec  d’immenses  voies  conduisant  à  un monument  ou,
mieux, comme dans la seconde Mannheim, au Palais du Souverain, ne coïncide que très
imparfaitement, en dépit de certaines affirmations récentes, avec l’Europe baroque. Les
capitales  « modernes »,  réseaux  de  « Perspectives »  solennelles,  s’efforcent  de  rendre
sensible à l’œil l’unité (virtuelle) de l’État – ce qui pose un problème différent, et nous
éloigne sans  doute du théâtre.  Cette  géométrie  anti-féodale  de l’Aufklärung redevient
symbole – abstraction. Villes parfois plus théâtrales au sens affectif que nous avons écarté
qu’au sens « visuel» que nous avons retenu. 
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9 La mise en scène urbaine du Seicento est moins « intéressée », moins tendue, plus variée,
ou si l’on veut plus tâtonnante.
Elle se manifeste notamment dans le développement des façades qui deviennent l’objet
d’une  recherche  spéciale,  et  surtout  dans  leur  utilisation.  La  façade  se  conçoit  (pas
toujours,  mais souvent,  et alors très volontairement),  comme élément d’un ensemble,
comme un fond. Le meilleur exemple est fourni par P. de Cortone à Sainte-Marie de la Paix
(1656). L’édification de la façade entraîne la refonte de la petite place, sa transformation
en un décor homogène qui guide le·regard vers la rotonde abritant la porte de l’église.
Cette  rotonde,  au  centre  d’une  composition,  nous  renvoie  d’ailleurs,  par-delà  les
créateurs de la scène baroque, à ces tableaux du Quattrocento qui organisent autour d’un
Tempietto un magnifique quartier de Cité idéale... 
10 La notion de la façade fond de perspective, base de la pyramide visuelle et justification
(fût-ce a posteriori) du site architectural, s’impose si vite qu’il suffit à Borromini de placer
l’hexagone  de  Saint-Yves au  fond du  cortile allongé  de  la  Sapience  pour  que,  sans  le
moindre placage, le mur extérieur se convertisse en façade. Le problème de la façade
(quasi insoluble quand il s’agit d’édifices centrés), se résout ici de lui-même, par position
à l’intérieur  du spectacle  (1642).  Autre  moyen de  « théâtralisation »  de  la  façade :  la
surélévation. C’est un architecte peu connu, Vincenzo della Greca, qui donne ici, à Saint-
Dominique et Saint-Sixte, l’exemple décisif. Exemple qui conduira, en 1723, à la prodigieuse
mise en scène de la Place d’Espagne. 
11 D’une  manière  générale,  les  allusions  au  théâtre  deviennent  très  explicites  dans
l’urbanisme romain du Settecento. À la Place Saint-Ignace, il ne s’agit plus de concevoir
une architecture en fonction d’un regard discipliné,  de rendre le  regard – tel  regard
précisément  orienté –  indispensable  à  la  compréhension  d’une  œuvre  architecturale,
mais tout simplement, d’imiter un décor de comédie. Du même coup, il est vrai, la façade
de l’église  Saint-Ignace,  à  laquelle  font  vis-à-vis  les  fabriques roses  de Raguzzini,  est
« théâtralisée »  au  sens  plus  austère  du  Seicento – comme  fermeture  d’un  espace
organisé –, comme réserve de « points de vue » à l’usage des passants qui vont sortir des
ruelles  obliques.  Amusantes  et  pittoresques  coulisses,  par  où  l’on  s’attend  à  voir
déboucher  le  marquis  et  la  soubrette,  les  voies  d’accès  de  ce  plateau  réversible
reprennent, dans l’autre sens, leur fonction de chenaux optiques. 
12 Les schémas orthogonaux ou radioconcentriques qui ont, Dieu merci, épargné Rome, et
qui ne s’appliqueront guère aux vieilles villes des rois et des princes avant 1700, donnent
leur physionomie, dès la fin du XVIe siècle, aux villes neuves, et spécialement aux villes
fortifiées.  Il  y  a  là  un  aspect,  insuffisamment  étudié  peut-être,  de  la  mise  en  scène
urbaine. Les ingénieurs du XVIIe siècle, héritiers des Italiens et précurseurs de Vauban,
aident  puissamment  à  simplifier  l’espace,  à  rendre  la  ville  lisible,  à  en  visualiser  la
structure. En outre, leurs ceintures de bastions isolent et exhaussent la ville, en unifient
l’image, comme les escaliers font des églises romaines et les rez-de-chaussée à bossages
des  palais  berninesques:  ils  recréent,  à  une  échelle  cyclopéenne,  ,le  rapport  scène-
spectateur. Exemple : le château de Heidelberg, à la face nord duquel les fortifications
d’avant et après 1600 fournissent un piédestal et rendent, non seulement la puissance
défensive, mais la noblesse et la cohérence que lui avaient fait perdre les constructions
disparates de Jean-Casimir, de Frédéric IV et de Frédéric V. L’ingénieur rattache la ville à
un ordre de la ligne droite – regard et trajectoire – de la visée, qui est frère, en dépit des
différences formelles, de celui qu’impose le décorateur de théâtre. On peut dire qu’une
partie de l’Allemagne du XVIIe siècle, de l’Allemagne Hochbarock, est née de la rencontre,
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ou de la rivalité, de deux géomètres virtuoses, le sapeur hollandais (bientôt français ou
allemand) et le « scénographe » italien. Lorsqu’en vertu d’une esthétique grandiloquente
et  exsangue,  et  de  considérations  d’ordre  militaire,  le  Second  Empire  taillera  des
boulevards  dans  Paris,  ce  sera  l’ultime  et  caricaturale  collusion  de  l’Opéra  et  de
l’artillerie... 
– II –
13 Les transformations de l’espace intérieur architectural évoquent de manière plus directe
celles de cet espace intérieur pur qu’est le théâtre. 
Il ne faut, cependant, parler qu’avec prudence – et en considérant très attentivement les
dates – de la « théâtralisation » des intérieurs d’églises. 
Car on peut se demander, avec P. Moisy (Revue d’Histoire du Théâtre, avril-juin 1960), si les
premières influences ne se sont pas exercées en sens inverse, du moins pour l’installation
des spectateurs : les loges d’avant-scène semblent procéder des oratoires que les Jésuites
disposaient au-dessus des portes des sacristies, à droite et à gauche du chœur. Les balcons
latéraux évoquent les tribunes du Gesù.
14 En revanche, à mesure que se développe l’architecture de théâtre, et que l’on enrichit
l’architecture religieuse, les influences jouent incontestablement dans l’autre sens. 
15 A - En ce qui concerne la nef - la salle - P. Moisy souligne que ce sont les Protestants qui,
plus affranchis des précédents religieux, des traditions médiévales, subissent l’influence
la  plus  précise:  voir  notamment,  les  gradins  en  hémicycle  qui  apparaissent  dans  les
dernières années du XVIIe siècle et les premières du XVIIIe dans les projets d’église de
Leonhard Christoph Sturm (1669-1719).  Il  s’agit  bien  de  « faire  tenir,  dans  un  espace
donné,  le  maximum  de  spectateurs  ayant  le  droit  d’exiger  de  bien  voir  et  de  bien
entendre,  en  observant,  néanmoins  des  distinctions  de  classes  et  de  fortunes »
(H. Leclerc, Les Origines italiennes de l’architecture théâtrale moderne, Paris, 1946). 
Au terme de cette série, un chef-d’œuvre, la Frauenkirche de Dresde (1722). 
16 B –  Chez  les  Catholiques,  au  contraire,  pour  des  raisons  liturgiques  évidentes,  la
« théâtralisation » porte d’abord sur le chœur - la scène. 
Ici intervient le Retable. 
Il  s’est,  depuis  le  Moyen Âge,  monumentalisé,  et  le  Concile  de  Trente  a  contribué  à
appeler sur lui l’attention. 
Grâce au Bernin, de nouveaux « perfectionnements » lui sont apportés : 
17 1) Il acquiert de la profondeur, devient un système « dans l’espace », à plusieurs plans (
Chaire de Saint-Pierre au fond de -la Basilique vaticane, 1656). 
– Le  caractère  théâtral  de  ce  retable,  qui  servira  de  prototype,  est  souligné  par
H. Tintelnot (Barocktheater und barocke Kunst, Berlin, 1939), lequel en compare l’une des
parties essentielles, la gloire, à la « machine » conçue pour figurer le lever du soleil dans
une  comédie  de  1638,  La  Marina (décors  du  Bernin).  Et  lors  des  cérémonies  de
canonisation,  on  faisait  apparaître  dans  cette  gloire,  semble-t-il,  l’image  du  nouveau
saint. 
18 2) Dressée derrière le Baldaquin, à travers lequel on l’aperçoit en principe, la Chaire de
Saint-Pierre est le terme d’un cheminement optique très rigoureusement jalonné. 
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19 3) Elle est comme préparée par la décoration homogène et somptueuse, que le Bernin a
disposée, très antérieurement d’ailleurs, dans toute la basilique. 
De  ce  système,  dont  l’élaboration,  rappelons-le,  a  duré  une  trentaine  d’années,
s’inspireront plus ou moins, selon des modalités variables, notamment au XVIIIe siècle en
Europe Centrale, et les décorateurs d’églises neuves, et ceux que l’on chargera seulement
de « baroquiser » l’intérieur d’une église ancienne. Les principes, en tout cas, sont posés.
Le chœur apparaît,  désormais,  comme un espace « préparé »,  mais « surdécoré »,  vers
lequel  les  regards  convergent  immédiatement  et  définitivement.  Sa  légère  surélévation
renforce ce caractère, ainsi que sa transformation en un espace strictement clos, en un
cul-de-sac (le déambulatoire disparaît,  ou est nettement séparé,  comme un espace de
service, comme une coulisse).
20 – Certains  décors  de  représentations  para-liturgiques  forment  au  XVIIe siècle  chaînon
intermédiaire, et aident à concevoir de plus en plus clairement le chœur comme scène et
le retable comme élément de décor ; par exemple, les Heilige Gräber décrits notamment
par Tintelnot, sortes d’échafauds avec un mur de fond encadrant, du moins à l’origine, un
sarcophage,  et  comportant  souvent  une niche ou un tabernacle  pour  l’ostensoir.  Ces
Gräber sont l’œuvre de décorateurs de théâtre tel Parigi, metteur en scène des Médicis
(1627).  À la fin du siècle,  ils  fournissent un cadre aux oratorios.  À Vienne,  Burnacini
prévoit ainsi, soit de petites scènes praticables, soit des murs peints, pour les concerts
spirituels de la Semaine Sainte. 
21 Mieux : on construit dans les chœurs mêmes des décors provisoires du même genre ; parmi
les plus célèbres, ceux qu’a dessinés A. Pozzo pour le Gesù. En 1685, évocation, à grand
renfort de portiques en trompe-l’œil, des Noces de Cana. En 1695, portiques, concaves cette
fois,  encadrant,  à  la  place où,  dans un retable,  se trouve le  tabernacle,  une fontaine
symbolique (thème : « Sitientes venite ad aquas »). 
22 Maître  de  la  scénographie,  peintre  d’architectures  imaginaires  et  théoricien  de  la
perspective, Pozzo développe et systématise, entre autres, les échelonnements de plans
du Bernin. Installé à Vienne dans les premières années du XVIIIe siècle, il contribue à en
faire l’ornement obligé des églises d’Europe Centrale. Des retables comme ceux de Fulda
et de Banz (1700-1710), avec leurs portiques incurvés à travers lesquels on aperçoit un
tableau fixé, trente mètres plus loin, au fond du chœur, développent dans l’espace les
enfilades  en trompe-l’œil  des  Noces  de  Cana et  du Sitientes  venite et  suscitent  un axe
analogue à celui qui joint le Baldaquin à la Chaire de Saint-Pierre. 
23 Lorsqu’ils ne comportent pas deux éléments nettement séparés, les retables sont encadrés
et précédés de couples de colonnes dont l’échelonnement rappelle celui des « portants » à
droite et à gauche de la scène. L’analogie est si consciemment exploitée que, sur la scène
ainsi  définie,  les frères Asam figeront de magnifiques « tableaux vivants » de stuc :  l’
Apparition  de  saint  Georges de  Weltenburg,  et  l’ Assomption de  Rohr,  avec  les  Apôtres
mimant, autour du tombeau vide, différentes nuances de stupéfaction. 
Remarques : 
24 a) Il faudrait étudier le cas particulier des églises de pèlerinage, dont le rôle est justement
de présenter une Image au public  et  dont le chœur (lorsqu’il  ne s’agit  pas d’édifices
centrés) doit donc être particulièrement mis en valeur. Prenons, à Rome même, l’exemple
de Santa-Maria in Campitelli (C. Rainaldi, 1663), qui se compose de deux parties, une nef
large comme une salle,  et un chœur étroit,  explicitement présenté comme un espace
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distinct, avec, entre les deux, à la place de la rampe et de la herse, un violent éclairage
zénithal. 
25 b) Nos exemples sont empruntés à l’Italie et à l’Allemagne. La même théâtralisation du
retable pourrait être observée ailleurs, notamment dans le monde hispanique : l’initiateur
est ici le Sévillan Simon de Pineda qui, dès 1670 environ, et sans attendre Pozzo, exploite
les enseignements du Bernin. 
– III –
26 Il subsiste pourtant, entre l’architecture et le théâtre une différence fondamentale, dont
l’examen a des chances d’être plus instructif que le ressassement des analogies et des
incontestables  influences  réciproques :  l’architecture  tend  rarement  à  dresser  une
frontière  infranchissable  – comme  le  fait  le  théâtre  baroque –  entre  spectateurs  et
spectacle.  On  parcourt une  église,  et  l’on  peut  ainsi  rapprocher  singulièrement  le
spectacle, parfois même y entrer. 
27 D’autant que le spectacle ne tarde pas à venir au devant du spectateur, que la « scène »
envahit la « salle ».
28 C’est au XVIIe siècle, l’ultime exploitation optique de l’espace unifié de Vignole, de la nef à
contreforts  intérieurs  que  les  architectes  des  vallées  alpines  ont,  pour  la  Catholicité
restaurée d’Europe Centrale, tirée du Gesù. 
29 Dès le XVIIe siècle,  on avait « annoncé » le retable du Maître-Autel au moyen de deux
retables légèrement plus petits, appliqués contre le mur Est du transept, c’est-à-dire à
droite et à gauche de rentrée du chœur. Des retables secondaires sont maintenant adossés
aux  contreforts  intérieurs,  face  à  l’entrée  de  l’église.  Dans  les  églises  à  collatéraux
anciennes  et  « baroquisées »  on  dresse  de  tels  retables  devant  les  piliers.  Les  nefs
s’ordonnent ainsi tout entières selon une perspective évidemment analogue à celle de la
scène à coulisses. Meilleur exemple : Diessen, de J.-M. Fischer, 1732. 
Le regard est conduit, mais aussi la marche. Non pas si impérieusement, toutefois, que l’on
ne puisse s’écarter dans une certaine mesure de la voie axiale. 
30 Ce cheminement sans détours, mais avec variantes, qui concrétise, en l’enrichissant, en y
introduisant  un « jeu »  pittoresque,  le  point  de  vue  du spectateur  baroque,  c’est,  en
particulier, celui du pèlerin. Lequel a moins que tout autre le droit de demeurer inactif.
L’Image n’est pas pour lui le centre d’un spectacle mais un but. La « perspective » indique
ici un trajet chargé de sens, symbolise le fameux Pilgrim’s Progress. 
31 Mais ce décor composé et échelonné ne se contente pas de guider le fidèle, il l’investit,
l’« informe », le fait participer au spectacle devenu drame. Moins à tel drame précis (la
nef de la Wies prépare-t-elle à la Flagellation qui fait l’objet du pèlerinage ? Les couleurs
des peintures et des stucs sont symboliques, mais qui interprète ces symboles, hors les
clercs ?)  qu’au drame à  cent  actes  divers  qu’est  la  vie  du Chrétien.  Certaines  églises
laissent le fidèle libre de fixer son attitude vis-à-vis de Dieu. L’église « baroque » la lui
dicte, comme un « rôle ». Elle lui « donne le la », le force à changer de démarche et de ton,
comme lorsqu’on monte sur scène. Elle lui donne un public (qui d’ailleurs participe, lui
aussi,  à  l’action)  – Dieu,  ses  Saints  et  tout  un  peuple  d’anges –  y  compris  les  Anges
Gardiens. Le visiteur qui pénètre dans une église baroque (une église du XVIIIe siècle du
moins) est d’abord ébloui, comme l’acteur qui débouche face aux feux des herses et de la
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rampe; des éclairages à contre-jour percent d’ailleurs le Retable Majeur, braqués sur le
visiteur : le contraire du vitrail médiéval. 
32 Toujours la  prédominance  du  Regard,  – mais  cette  fois  retourné.  (Dans  les  palais  le
« regard  inversé »  est  purement  humain :  c’est  celui  que  renvoient  les  miroirs,  et
notamment, au fond des longues enfilades, ceux des Cabinets des Miroirs). 
– IV –
33 L’architecture baroque ne consiste pas seulement en « spectacles où l’on entre », au sein
desquels on se meut, auxquels on prend part ; l’un de ses apports les plus originaux, ce
sont  les  spectacles  que  l’on  crée,  par  le  mouvement.  Ce  sont  les  escaliers  et  les
colonnades. Trois exemples, pour s’en tenir au Seicento : 
– l’escalier d’apparat de Longhena, à Saint-Georges le Majeur (Venise 1643),
– la colonnade de Saint-Pierre (1657), 
– la cour de l’Université de Gênes qui, antérieure d’ailleurs aux deux autres (vers 1629), en
présente les éléments réunis, combine escaliers et colonnades. 
34 Le spectacle naît de la possibilité de varier à l’infini les visées, de bousculer les points de
vue.  Il  n’y  a  plus  ici  de  perspective  dominante ;  plusieurs  trajets  sont  possibles,
entièrement différents (les escaliers baroques ont plusieurs volées). Les figures formées
par les colonnes, par les volées et les paliers, par les rampes et les balustrades, se font et
se défont à mesure que l’on avance, que l’on monte ou descend. Il  y aura, en Europe
centrale,  des escaliers dramatiques,  à « coups de théâtre »,  où les volées,  sombres ou
violemment éclairées, se révèlent une à une (les Palais de Ville de Vienne, notamment
celui  du  Prince Eugène,  château  de  Bruchsal)  et  ceux  qui,  construits  à  l’intérieur
d’immense cages, peuvent être embrassés d’un seul coup d’œil : à Pommersfelden, près de
Bamberg,  l’escalier  offre  à  qui  le gravit  de  changeantes  perspectives,  d’instables
entrecroisements de lignes ; mais, vu des galeries qui le surmontent, il se rassemble et se
fige en un énorme décor et semble attendre pour s’animer de nouveau la montée de
spectaculaires  cortèges.  Inversion du spectacle  encore :  l’homme,  créateur  mobile  du
spectacle, peut en devenir un élément. 
35 Les sculpteurs se chargent souvent d’accentuer la dramatisation des escaliers : ainsi au
château de Troja, près de Prague, où des Géants foudroyés par Jupiter dévalent le long de
la rampe, ou à Vienne, où des atlantes torturés portent l’escalier du Prince Eugène ou des
comtes Kinsky, et en rendent le poids physiquement sensible. 
36 Mais l’acteur principal de ces spectacles dont nous réglons à volonté la durée, le rythme,
auxquels nous conférons la signification de notre choix, c’est la colonne. La colonne et
son ombre,  et  la lumière variable,  extensible et rétractile,  des entrecolonnements.  Le
critique genévois A. Corboz, dans un article étayé de suggestives photos, s’est efforcé de
saisir quelques « figures » du ballet que jouent pour nous, tandis que nous approchons de
Saint-Pierre, les quatre rangs de colonnes des portiques du Bernin. L’Aleijadinho a obtenu,
à l’extrême fin de la période baroque, un effet analogue en disposant aux articulations
d’un  escalier  monumental  ses  statues  des  Prophètes :  le  pèlerin  qui  monte  vers  le
sanctuaire du Bom Jésus voit les statues changer de position et de dimension l’une par
rapport à l’autre,  telles les colonnes d’un architecte-metteur en scène italien,  tels les
clochers de Martinville qui révèlent au jeune Proust, au cours d’une promenade célèbre
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aux environs de Combray,  combien de fugitifs spectacles peut,  dans un paysage mêlé
d’architecture, débusquer un regard mouvant. 
– V –
37 Le « spectateur » du XVIIe siècle finissant se passionne pour cette architecturé dramatisée
par  le  mouvement,  adore  arracher  à  l’architecture  la  collection de  spectacles  qu’elle
recèle, en extraire, à la limite, ce joyau : le monument, ou le site, rendu apparemment
inutilisable, transformé en pur spectacle, grâce à un angle de vue inattendu. Cet angle
précieux et gratuit, de grands décorateurs de théâtre les Bibiena, vont l’adopter, et fixer
comme  par  surprise  le  résultat  de  ce  choix  en  un  décor  original,  en  un  spectacle
architectural « tout fait », donné une fois pour toutes, la scena per angolo. L’intervention
du « spectateur actif » est comprise dans le spectacle, et livrée avec lui. 
38 Architecture animée, où les péristyles et les galeries interfèrent, où les volées d’escaliers
contredisent,  où les perspectives fuient vers on ne sait  quoi  à droite,  à  gauche – qui
semble ,attendre une remise en ordre, un « coup de pouce » centralisateur – mais en fait
séparée, inaccessible, immuable, puisque décor de vrai théâtre. La mobilité que suggère
l’architecture baroque a détruit les symétries attendues, l’enracinement imposé par le
théâtre  interdit  qu’on  les  rétablisse.  L’invention  de  Ferdinando  et  de  Giuseppe Galli-
Bibiena permet de combiner deux attitudes qui, pour s’inspirer de principes communs,
n’en sont pas moins demeurées longtemps contradictoires. 
39 Architecture enchaînée, mais triomphante. Elle devient à elle seule un spectacle suffisant.
On voit des personnages entre les rangées de colonnes, sur les degrés et les perrons, dans
les avenues divergentes,  sur les tribunes,  les balcons, dans les loggie :  mais ils sont là
surtout pour « regarder », pour matérialiser le regard du « spectateur actif », rappeler
que ce regard est à l’origine du spectacle. Ils ne constituent en aucun cas l’essentiel du
spectacle. Dans la quadratura léguée par les peintres maniéristes aux grands fresquistes du
Seicento,  les ordres d’architecture ne fournissaient qu’un cadre, un accessoire. Ce sont
maintenant les hommes qui passent au·second plan. Des acteurs viendront, en principe,
certes, jouer sur la scène préparée par les Bibiena. Mais non point devant les tableaux de
cet autre Bolonais ivre d’architecture, Bigari. Non point devant les œuvres du dernier
héritier  de la  quadratura,  de la  prospettiva,  de l’Italie  du Nord,  Piranese.  Conséquence
extrême de la longue complicité entre l’architecture et le théâtre, de l’ultime effort du
théâtre pour capter le secret de la création architecturale, voici un « décor » qui rend le
théâtre inutile. Qui le rend même inconcevable. Les vagues silhouettes perdues sur les
passerelles  des  Prisons servent  surtout  à  dénoncer  l’invraisemblance des  proportions.
Personne ne croit  que ce monde puisse être habité.  Le regard ordonnateur échappe,
instrument fou, à ses utilisateurs, et se met, imperturbable, à structurer l’impossible. La
méthode  qui  a  fait  de  l’architecture  l’armature  d’un  espace  lisible  et  rassurant,  aux
traquenards répertoriés,  permet,  enfin,  d’imaginer des problèmes sans solution, et de
conduire l’homme aux limites du dépaysement. Au bout des perspectives tombe la nuit
romantique.
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